Search


【青春名人堂】生活哲學家羅阿姨
2017/12/23 06:00:51
  • Share this:


【青春名人堂】生活哲學家羅阿姨
2017/12/23 06:00:51
聯合報 今日登場:姚尚德

「我要讓你家住起來像皇宮!」第一次見面,羅阿姨就撂下狠話。我看著被雜物攻陷、幾近傾頹的客廳,再看著個子矮小的羅阿姨,心裡難免懷疑。清潔婦羅阿姨是好友郭怡對我使出的絕招,曾經在我家待過一陣子的郭怡,見當時三層樓的房子沒人整理(面對清潔房子這事,我以廢人自居),自願擔負起首任清潔大使的重任,花了幾天的時間將一樓和三樓做了快速清創,外帶日後的基礎保養。無奈郭怡走後,我的雜物癌再犯,每次她從我自拍的照片中瞥見身後家裡的慘狀,都要咆哮一番。

好友的意義在於,咆哮歸咆哮,依舊心心念念為你好。於是原本打掃她公司的羅阿姨被引薦過來:「妳要有心理準備,尚德家是重災區。」郭怡幫阿姨打了一整桶預防針。

羅阿姨進攻一樓廚房大開殺戒的時候,我躲在二樓房間裡,不忍觀看。但樓下戰況實在激烈,鍋碗瓢盆搬移碰撞聲響不絕。陳年舊物要翻動不易,我心裡升起一個暗黑聲音:希望阿姨可以被打敗。

四個小時後,當一切歸於平靜,我抱著看好戲的心態走下樓,客廳依舊雜亂(得分),但廚房卻像換膚般閃耀光澤(失落)。我遍尋阿姨不著,回首,阿姨竟埋首廁所馬桶,試圖要把年事已高的赭紅色馬桶刷出青春氣息來。我感動了。阿姨轉頭過來:「一個人住這麼大的房子,空空的,難怪你要讓這些東西陪著你。」阿姨指著旁邊三大袋的垃圾和一落被整理出來的鍋碗瓢盆,包括母親生前釀製的、從來沒被打開過的一罐罐神祕黑色汁液。「但是啊,你用不了的東西,放著,不叫陪伴,叫垃圾。」生活哲學家羅阿姨,她的話就像她手中的馬桶刷甩了我一個生猛的巴掌,我啞口無言,嘴角還帶著苦澀味道。

「你這些碗盤加起來七八十個,耶穌請吃晚餐也用不了那麼多。」羅阿姨繼續論述,「回憶過去,痛苦的相思忘不了沒關係,但該丟的東西還是得丟!」這話聽起來刺耳,但仔細一想,的確是,這房子裡有太多父母親過世後留下的東西。不,說留下,不精確,應該是我沒能處理掉的東西,也許因為懶散,也許因為念舊,捨不得。「你捨不得,但你也不會每天拿出來看、拿出來用啊! 更何況我丟了什麼,你應該也不知道。」最後這句話一針見血。有時候,我們守著的只是一個概念,一個氛圍,但這兩種抽象的東西底下很容易藏汙納垢。

在羅阿姨鐵血的打掃風格下(有時清晨六點就來),我家一個月內出去的資源回收和垃圾量驚人,房子成功減重,連我原本遲疑不肯動的臥室,最終也屈服在羅總理的手下,換得了前所未有的整潔與舒適。「現在皇宮只有雛型而已,我們還有很長的一段路要走。」羅阿姨轉身,又開始清理起瓷磚縫隙裡的髒汙,我彷彿瞥見母親的影子,不禁莞爾一笑。


Tags:

About author
not provided
孩子,12歲時,你的那聲求救,20年後,終於被自己聽見。 一篇最難寫的自傳,一場最赤裸的獨白。 小丑不流淚 / 作者: 姚尚德 / 遠流出版社 http://www.books.com.tw/products/0010679855
View all posts